Suatu hari nanti, pada bulan Desember, aku akan
berdiri di suatu tempat indah yang belum pernah aku kunjungi, bersamamu,
bersama ayah dan ibu, bersama keluarga kita. Memakai syal dan berlapis-lapis pakaian yang kemudian ditutup jaket
yang tebal. Tidak lupa menutup kepalaku dengan topi rajutan yang hangat.
Membeli beli kopi di vending machine (Ada, kan?)
untukmu dan coklat panas untukku. Sayangnya di sana pasti tidak ada
gorengan.
Salju.
Suatu hari nanti aku akan melihatnya langsung.
Merasakan seperti apa dan seberapa dinginnya butiran berwarna putih itu. Tidur diatas salju, main
salju! (kalau aku kuat) Ayah selalu bilang aku tidak akan kuat berada di tempat
yang dingin seperti itu, aku bisa mati kedinginan karena kurus. Karena itu aku harus banyak makan!
Hari itu, aku akan buktikan pada ayah kalau aku bisa bertahan
di tempat yang suhunya mencapai minus sekalipun. ^^
Aku ingin –setidaknya- satu kali dalam hidupku,
melihat salju.
